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Ultimul blestem al Camelotului

UNU

Octav

Dau drumul robinetului. Apa, nici prea rece, nici prea cald,
umple paharul cit ai clipi. Mi intorc si, de la chiuveta mici din
coltul camerei mi duc spre patul din coltul opus, in care Ana
std ridicatd in capul oaselor. Pirul ei negru contrasteazi cu albul
peretilor, al cearceafurilor si al gresiei, cu toate ci si-a pierdut
stralucirea. Obrajii ei sunt usor supti. Pungile de sub ochi ies
in evidenti. Incerc si nu mi concentrez prea mult asupra lor. {i
intind paharul si mi asez pe scaun.

Anailia cu mana tremurindi. Incheietura foarte subtire imi
face pielea de gaini. Imi sopteste un multumesc si-mi zimbeste.
Incerc s ii zAmbesc si eu, dar muschii fetei mele parcd au primit
o0 dozi de anestezie.

Imi rotesc privirea prin incipere. Mirosul intepator de steril

nu-mi pariseste ndrile, nici micar cind o adiere patrunde printre
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perdelele bej. Afari, cerul este aproape complet innorat. Lumina
palidi ce vine de dincolo de ferestre mi arunci intr-o stare de
letargie pe care nu o suport.

Pe partea opusi patului, o etajerd albd din lemn poarta
obiectele aduse de pirintii Anei, de la ea acasi: manuale, caiete,
plusuri la care Ana tine mult, printre altele. In schimb, laptopul
ei isi are locul de onoare pe noptiera de lingi pat, alituri de
caietul de programare, o cutie mare de servetele si de un bol cu
mere verzi.

“Multumesc, Octav,” spune Ana din nou, zimbind.

Ti iau paharul gol din mini, dar nu-mi pot lua ochii de la
buzele ei cripate si pometii lipsiti de culoare. Imi amintesc de
cum era inainte si se imbolniveasci: o fatd cu un chip vesel,
rumen si un pir negru mitisos si bogat. De acea fati m-am
indrigostit eu. Ana cea de acum are privirea unui om care n-are
niciun fel de putere in fata sortii. Nu stiu de ce simt cd pocneste
ceva in mine cind o vid.

“Nu trebuie si stai aga incordat. Sunt bine.”

“Ah, nu, nu eram incordat sau ceva...”

Ana isi inclind putin capul. Sprincenele i se ridici intr-o
intrebare.

“Voiai sa-mi spui ceva?”

Firi si vreau, tresar. Acum e acum.

“Da. Voiam si te rog si vii cu mine la piesa de teatru a lui
Eduard. E vineri seara. Stiu cd nu ar fi tocmai usor pentru tine,
dar o s3 am eu griji de tot! O si imprumut masina lui Dan, te
iau, stim acolo pe scaun, o si am pungi pregatite in caz de orice,

dupi aceea, te duc imediat inapoi!”
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Spun toate astea dintr-o suflare, sperind. Dar zimbetul Anei
se sterge putin.

“Stii cd mi-a fost tare riu siptiména trecutd. Nu cred cie o
idee buna si vin. Nici nu stiu dacd as putea.”

“Nu va dura mult! Nu e chiar o piesi in toati regula, mai
mult ceva asa, si se distreze dstia mici.”

“Inteleg. Dar nu stiu ce si zic...”

Incep si bat din picior si-mi incrucisez bratele.

“Nu vei pati nimic. Am vorbit si cu Pelea si a zis ci ai putea
sd mergi.”

Ochii Anei se miresc.

“Octav, ce naiba faci?! Crezi ci-mi permit si mi lase domnul
doctor acum de izbeliste?”

“De ce te-ar lisa de izbeliste?”

“Pentru ci stiu cum vorbesti tu cu oamenii!”

Ochii mi se ingusteazi, dar nu spun nimic. Prea il stimeaza
Ana pe papitoiul dsta de doctor.

“Te rog eu mult si nu-linsulti sau ceva,” adaugd Ana, si mai
palida ca inainte.

“Mami, frate, mare lucru ce-ti face el! Inci ai dureri mari de
burtd, incid vomiti, incd ai febri si frisoane!”

“Stii cd era si mai riu inainte! De doi ani nimeni n-a reusit
s faci ce a ficut el in trei luni!”

“Of, Doamne!” strig, aruncindu-mi bratele in sus.
“Incredibil! E asa riu cd vreau si mai ies si eu cu tine cAteodata?!
Nici nu mai tin minte ultima oari cind am iesit undeva!”

Iesit e mult spus. Pentru noi, iesit inseamni o plimbare

scurtd in fata casei ei sau in fata clinicii. Nici nu-mi amintesc
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exact cind am fost la un film, sau intr-o excursie, sau in Centrul
Vechi. Inainte de operatia aia, pe cind abia ne combinasem,
obisnuiam s3 mergem aproape in fiecare weekend pe undeva.
Ana avea atunci un zimbet atit de frumos, incit mi bilbaiam
la fiecare propozitie, iar asta o ficea si ridi. Mi lua de ména si
mi siruta apisat pe obraz. Sunt convins cd rogeam ca un rac
cand ficea asta.

Dar acum, in fata ochilor mei nu este nimic altceva decit un
vis ucis prea din vreme.

“Nu mai tipa la mine!” incearca Ana si strige, dar cuvintele
i ies fard pic de fortd din gurd. “Crezi cd eu vreau si fiu tintuitd
in locul dsta?”

“Atunci ridici-te si incearcd si tu s revii la normal.”

M priveste ca si cum as fi plesnit-o.

“Daci as putea, as face-0,” spune ea cu un tremur in glas.
“Dar mi simt asa slabiti ci probabil mi s-ar incurca picioarele.”

Ridic din umeri si imi mut privirea spre un punct fix pe
etajerd. Acum trei ani, Ana a fost operati la picior intr-un spital si
aluat un virus care i-a dat viata peste cap. Nu sunt prost. Inteleg
ci ii este greu, dar ag vrea si vid ci se luptd mai mult cu boala
asta. De la o vreme, parci s-a resemnat cd nu va trece lund fird
si fie internatd micar o datd. Nu cred ci a sta in pat de teami
ci-ti va fi riu e o solutie.

Ana rupe ticerea cu o intrebare:

“$-§i... cum mai e la liceu? Nu ar trebui si te duci curind?”

“Nu-i problema daci lipsesc la prima ord.”

“Esti a 12-a, normal ci e o problemi!” imi rispunde cu o

privire tiioasi. “Mai e putin §i trebuie si dai bacul! Ai fost micar
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ieri la ore? Cind m-ai sunat, pirea ci erai undeva in oras.”

“Mi duceam spre casi. Am iesit mai devreme. Voia unul si
ne batem.”

Buzele Anei se string intr-o linie subtire.

“Ar trebui si te maturizezi §i tu. Ai 18 ani deja. Nu mai esti
copil, si te lase politia cu un avertisment.”

Tarisi ma abtin si spun ceva. Bineinteles ci Ana spune asta.
Vine dintr-o familie buni. Pentru mult timp, viata ei s-a rezumat
la concursuri scolare si vacante in locuri misto. Nu stie cum e
viata reald. Cind cineva te zgindire, trebuie si-1 bati pind nu mai
are curajul si-ti zicd nici pds. Nu merge altcumva. ar educatia
nu e nici ea de mare ajutor. Numai lucruri inutile se predau la
scoald. Adevirata experienti se face muncind. Dar daci ai bani,
n-ai de unde sd stii cum e cind n-ai.

Aerul deja geme de tensiune. Mi ridic si-i fac semn citre
bolul cu mere.

“Vreiz”

Ana di din cap si un zimbet larg 1i apare pe chip.

Tau un cutit de pe una dintre misutele din cameri si tai in
bucitele doui mere, avind griji si scot semintele.

“Deci,” imi incerc din nou norocul,“sd inteleg ci nu vrei si
vii?”

Degetele Anei dau si se joace cu nasturii cimisii de noapte.

“Nu prea vreau si merg aritind asa.”

“Okay,” spun eu, mai apdsat decit as fi vrut.

“Ziceai ieri la telefon ci ai avut febrid dimineata. Esti okay
acum?” se gribi Ana si intrebe.

Clasica schimbare de subiect.
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“Da. A fost ciudat. Cum a venit, a si trecut. A apirut brusc
seara, inainte si ma culc. $i a dispirut odati ce m-am trezit.”

“Spuneai si de un vis.”

Am dormit prost toatd noaptea trecutd. Nu dau importanti
viselor. De cAnd eram mic visam tot felul de ciuditenii. De data
asta, insi, mi-a rimas intiparit in minte fiecare detaliu. Se ficea
cd pluteam gol pusci in univers. Erau stele si galaxii si planete
in jur. Iar deasupra mea, o sferi in care nu era... nimic. Vid.
Ceva rotund care indoia spatiul. Sau cel putin asa credeam
initial. Corpul imi plutea spre interiorul sferei si pe misuri ce
mi apropiam, am numdrat doudsprezece liciriri slabe induntrul
ei. La un moment dat, am simtit cum parcd ceva imi intrd in
piept. Ca si cum m-ar fi injunghiat cineva.

“Mda, a fost ciudat, dar nu-mi aduc aminte,” i spun Anei.

Nu ar intelege. Poate chiar ar ride de mine.

E un vis stupid, pe carel-ar avea un copil de 8 ani. Dar totusi...
nu am mai triit un vis atit de intens. Iar de atunci, parci ceva
s-a schimbat in mine. Ca i cum un foc imi mocneste in piept.
De atunci, mi se tot face pielea de gaini, de parci in jurul meu
sunt lucruri rele care ar trebui si mi sperie. M-am gindit la un
moment dat ci poate md imbolnivesc i eu, dar nu imi permit
sd pistrez ideea asta in minte. Am de muncit pentru familia
care mi-a rimas. Eduard, mamaie... depind de mine. Nu pot si
fiu slab acum.

“Poftim,” fi spun Anei, intinzindu-i farfuria.

Ea clatini din cap, inchide ochii si deschide gura. Oftez, dar cu
toate astea nu pot opri surdsul care imi apare pe buze. Dau si apuc

bucitile de mir, dar mi opresc. Poate totusi ar trebui si-mi mai spil
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mdinile o datd. Fac pasi mari spre chiuvetd. Sipunesc degetele pAnd
cind incepe si mi usture pielea, clitesc bine si mi intorc la Ana.
Una cite una, ii dau bucitile de mir. Linistea care se asterne intre
noi nu mai este incdrcata.

Dupi ce termini de méncat, imi povesteste despre o competitie
de programare la care vrea si participe. Nu prea inregistrez tot ce
zice. Intr-un colt al mintii, incerc si m hotirisc cum i voi da lui
Eduard vestea. Biiatul tine foarte mult ca Ana si vini si-i vadi piesa.
M tenteazi si abordez din nou subiectul, dar nu ag vrea si dezgrop
mortiiasa curdnd. M resemnez cu infringerea, iau farfuria si merg
spre chiuveti si o spil. Dau usor cu buretele pe ea, dupi care clitesc
cuapi rece. Rimisitele de mir dispar imediat. Numai de ar putea
si virusul din corpul Anei s dispari la fel de usor...

O miscare agitatd din zona patului imi atrage atentia. Ana tine o
minilaguri, iar cu cealalti cauti frenetic gileata de sub pat. Intr-o
secundi suntlangi easi o ajut. Corpul ei se incordeazi si primul val
de vomi atinge fundul giletii. Inchid ochii si m rog si se termine
cat mai repede. Numir secundele, care coincid cu fiecare reflux
ce-si gaseste drumul spre interiorul giletii.

Intr-un final, isi ridici ochii inlicrimati spre mine. i ofer un
servetel din cutia de pe noptieri. Isi sterge plipind buzele cu el.

“Imi pare riu,” sopteste ea.

Dar nu pot rispunde. Tau gileata si virs continutul in baia
privatd de ling3 usd, tindindu-mi respiratia. Trag apa si mi duc sa
mi spil din nou pe méini. Privirea imi aluneci spre usa. Poate i-ar
fi mai bine daci nu as fi aici. Ana nu meritd nici virusul dsta, nici

comportamentul meu. Dar nu mi pot abtine. E oribil si fii att

de slab.
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O pali de vint pitrunde in incipere. Afari, norii au acoperit
complet cerul si au devenit negri. M strecor pe lingi patul de
pe care Ana ma priveste in ticere si, inainte si inchid geamul,
scot capul pe el. Aerul freamiti a ploaie. $ia altceva. Nu pot si
spun exact ce. Inghit in sec. Pdni si norii parci se transfigureazi
in figuri monstruoase, rizind de mine si de cit de mic sunt.

Inchid fereastra. Apuc ghiozdanul de langi scaun si-l arunc
pe umdr.

“Pleci deja?” intreabd Ana cu o rugiminte nerostitd in glas.

Eram pe cale si ma intorc spre usd, dar mi opresc.

“Trebuie si ajung la liceu, nu?”

Se uitd la mine lung si incuviingeaza.

“Da, ai griji...”

“Situ, situ.”

Mi intorc. Pe midsuri ce mi apropii de usi, inciperea se
aduna in jurul meu, ca si cum ar vrea si mi inghita.

Ies pe coridorul etajului doi al clinicii. Mirosul de steril e si
mai puternic aici. Parci imi vine si mie sd vomit acum. Imediat
ce inchid usa de la camera Anei, o bitrini vine citre mine
dinspre un automat de api, de lingi perete. E mici de iniltime,
ajungidndu-mi pini la piept, firavd, cu un pir alb imaculat,
carliontat, dar cu pielea neobisnuit de netedd. Din spatele
unor lentile groase, ochii ei verzi mi privesc cu o intensitate
coplesitoare.

“B-Buni ziua,” mi trezesc spunind in soapti.

“Buni ziua. Fata e mai bine? E o dulceatd, si stii.”

“Nu neapirat mai bine, dar nici mai riu,” rispund, ridicind

din umeri.
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Bitrina di din cap. O umbri ii trece peste chip.

“Am inteles... dar tu, maici?”

“Eu? Sunt bine, presupun...”

Femeia isi intoarce capul spre fereastra din fundul coridorului,
in spatele cireia suierd vinturi ce prevestesc o furtuni puternici.

“Micar de nu intrai in vizorul ¢z, maici...”

Clitinind din cap, pleaci spre o asistentd care i ficea semn.

Ei?S-0 fi referit la Ana? Sau la cine? Zibovesc cu privirea pe
silueta uscativi a bitrinei. Trebuie sd plec, imi amintesc, dupd
ceva timp. Imi continui drumul spre sciri, dar imi tot risund
in minte ultimele vorbe ale femeii, la fel ca tunetele de afari.

Cineva parci bate tobe de rizboi.
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